Reportage: Selvom trafikkøerne er berygtede i Lagos, Nigerias vækstcenter, er de særligt slemme, når man nærmer sig Computer Village. Man kommer blot få meter i minuttet, mens bilhornenes støj gennemskærer den fugtige hede, og gadesælgere fra vejsiden byder sig til med alt fra nødder til vinduesviskere.
Inde i Computer Village, Afrikas største tech-marked, presser kunder og køretøjer sig igennem gaderne. Over 3.000 virksomheder er placeret i denne myretue af gadehandlere, støjende generatorer og folk, der sidder i ubelyste gyder og reparerer printplader.
Området kunne beskrives som en rodebutik af mere eller mindre ubrugt it-udstyr fra de sidste to årtier. Men det er mere end det.
Computer Village er også et forjaget sted for teknologiske lykkeriddere og nigerianske it-kyndige, der sømløst skifter mellem at være tekniker, sælger, køber og fupmager.
Kopivarer fra Hong Kong, Tyrkiet, Vietnam og Indien
En af de handlende er Kevin Oluwaseun.
Før han flyttede til millionbyen Lagos boede han på landet uden elektricitet. Men i 12 år har han drevet en butik på størrelse med to prøverum. Herfra sælger han harddiske og printere, men også backup-batterier, der er særligt nyttige i et land som Nigeria, hvor strømafbrydelser sker flere gange om dagen.
"Vi sælger ikke nigerianske ting, nej nej nej. Vi køber de nyeste ting fra Kina og Dubai. Kina er alle billige mærkers center," siger han og nævner, at der også fragtes kopivarer fra Hongkong, Tyrkiet, Vietnam og Indien.
I Computer Village kan man tydeligt aflæse Kinas voksende indflydelse på det afrikanske kontinent. Kinesisk producerede mobiltelefoner med ukendte navne som Innjoo, iTel, MBO og Q7 er i høj kurs.
De holder ikke lang tid, men de kan fås for 25 dollars. Enkelte af dem er originale mærker, men mange er kopieret.
Computer Village figurerer da også på det amerikanske handelskammers liste over de ti steder i verden, hvor flest kopivarer bliver solgt.
Her nævnes det, at markedet medfører 'betydningsfulde økonomiske tab' for amerikanske virksomheder. Til gengæld genererer markedet årligt over 13 milliarder kroner til den lokale økonomi - ifølge nogle vurderinger.
Andre mener, at markedet ikke mindsker arbejdsløsheden, fordi der blot handles med varer, der er produceret i udlandet.
Her ender din aflagte telefon
Computer Village fylder er langt fra noget vidtstrakt område. Markedet består af syv gader og herimellem en masse bungalows, der er omdannet til butiksarkader.
Langs vejene står unge mænd under kulørte paraplyer og sælger deres ting. Mus og usb-kabler hænger ned fra butikslofter som slyngplanter. Spritnye keyboards og printere står stablet op ved siden af modeller fra 1990'erne.
Det nigerianske marked er en endestation for vores egne aflagte telefoner og laptops. I Lagos' second hand-underverden går disse varer under navnet 'tokunbo', som på det lokale yoruba-sprog betyder: 'det, der har rejst over havet'. Markedet bugner med Vestens udsmidte, højteknologiske varer, der her bliver repareret og solgt videre til nigerianere.
Ability Abiodun ejer en butik i en smal, mørk sidegade, hvor en række unge nigerianere sidder og lodder gamle Blackberry-telefoner sammen. Han står i tætsluttende jakke og slips, mens hans kone giver deres barn bryst bagest i buttikken.
"Vi er i et konkurrencefyldt marked i 'puter village«, siger han på broken english, »priser er noget, vi ikke joker med!"
Han omsætter årligt for omkring syv millioner kroner - et anseligt beløb i et land, hvor over halvdelen af befolkningen lever under fattigdomsgrænsen.
"Når en ny vare kommer ind, så har folk ikke nødvendigvis råd til den. Så mange går efter second hand-varer," siger han.
Selv var Ability Abiodun drevet af en nysgerrighed for ny teknologi, før han etablerede sig markedet. Han er yderst bevidst om, at han ikke tilhører dem, lodder og skruer i de mørke gyder.
"Regn ikke med, at vi fixer dine ting. Det er ligesom, hvis du køber en bil. Så regner du ikke med, at de fortæller dig, hvordan du skal køre i den."
Brugt udstyr ofte dyrere end nyt
Brugte varer er i det hele taget blevet så meget en institution i den nigerianske forbrugskultur, at der er opstået et finmasket system for at navngive dem.
Når Ability Abiodun har kunder, der spørger efter et 'followcom' mobilbatteri, så betyder det, at de leder efter et velfungerende batteri i en ellers ødelagt telefon. Når kunder spørger om en 'London-used' eller en 'fairly used' telefon, så leder de efter en brugt telefon fra Europa eller Nordamerika, der stadig virker.
Brugt udstyr er endda ofte dyrere end nyt. Det skyldes ikke mindst, at mange foretrækker en aflagt Samsung fra Europa end en ny kopitelefon fra Kina.
Computer Village blev oprindeligt bygget som et beboelseskvarter. Nu er det kontinentets vigtigste it-center med anslået 3.000 butikker. Derfor har lokalregeringen besluttet at flytte markedet til et mere reguleret område i en anden del af byen; for at opnå større kontrol.
Området er så fyldt, at selv biltagene tages i brug af gadesælgere som udstillingsmontre for sko og tøj. Telefoner handles overalt, og de har for længst overtaget desktop-computeren som områdets vigtigste salgsvare. Ingen betvivler, at dette område i en tid endnu vil være et højteknologisk økosystem, der gavmildt tager sig af vestlige forbrugeres aftjente produkter, før de tårner sig op langs vejsiden et sted i Computer Village.
Læs også: Afrikas tech-miljøer buldrer afsted